
いるものと考える。

　戦争の体験は，敗戦後しばらくして戦記もの
として出版されたり，70年代以後，様々な形で
証言されたりして公にされてきている。『「戦記
もの」を読む』を著した高橋三郎は，次のよう
に戦記ものの刊行の様子を分析している。戦記
ものは内地で召集解除を受けた者がいち早く書
き始めてきた。この中にはインパール作戦を指
揮した参謀辻政信の文章も含まれている。
　刊行数がピークを迎えた戦後10年目あたりに
は，戦後の混乱が収まっていくなかで，戦争帰
還者に「戦没者を思いやる余裕」4）が生じ，「遺
族や生き残った戦友たちを念頭に」5）書かれる
という側面が生ずるようになることを高橋は指
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１．はじめに

　平成30年（2018年）は明治維新から数えて150
年目を迎えた年であった。アジア・太平洋戦
争に敗れた昭和20年（1945年）から数えると
73年目であった。昭和20年以前の77年は，台
湾出兵，江華島事件に始まり，日清，日露の
戦争，第一次世界大戦と常に大陸への派兵を
進めていた。私たちはその時代を戦前・戦中
と言う。とりわけアジア・太平洋戦争は，厚
生労働省の推計で310万人，軍人・軍属だけで
も230万人の死者3）を出している。生き残った
人々の“思い”は個人や日本の社会にどのような
影響を与えてきたか，問い直す時期を迎えて
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21世紀の戦記から読み取るパースペクティブ
Perspective read from 21st centurywar record written　　　 
　　　　　　　　　　　　　　　　by soldier in World War II

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　篠　原　真　史

要　旨
　
　戦後50年が過ぎ21世紀を迎えたころ，戦争体験者による手記，戦記の出版が増加するようになる。
この戦記の特徴は，下士官や兵だった者が事実を「ありのままの戦場の現実を伝えることが慰霊
であり，追悼であるという意識1）から戦争の現実の姿が記されるようになっていく。本稿は2016
年に提出した修士論文をもとに，戦場や部隊を「規範の内面化を通して生じる」準拠集団として
とらえ，その根底にある「人間の，自らの世界に体系化されたものの見方」2）であるパースペクティ
ブを読み取ることを課題とした。これはシカゴ学派のタモツ・シブタニが1955年『パースペクティ
ブとしての準拠集団』としてまとめたものを理論の支えとしたものである。そして，指導者への
不信と怒りに支えられた平和主義と非人道的な行為の自省という２点を改めて確認した。これら
のパースペクティブは，著者のみならず過酷な経験を経た戦争体験者の多くに通ずるものであり，
戦後の社会の世論を形成するものであると考える。

キーワード：パースペクティブ，準拠集団，戦記，アジア・太平洋戦争



摘している。戦記は執筆者の体験を語るだけで
はなく，「肉親の消息を尋ねるかたちの読まれ
方も」あり，「あまりに悲惨なことや忌まわし
いことは，自分たちの胸におさめて」6）おく内
容が定着していくようになる。
　ところが，20世紀の終わりを迎えるころにな
ると，事実をありのままに伝えることが慰霊で
あるように記述内容が変化していく。2001年に
刊行した川崎春彦『日中戦争一兵士の証言 生
存率3/1000からの生還』の文章はその一例であ
る7）。

　戦争体験者は老境に入り次第に減少する昨今，

平和の有難さを是非後世に伝えようと微かな記

憶を辿り，地図と資料を見ながら数回追加や修

正を重ね，ようやく完成した世に問う生の叫び

を次世代を担う若者に是非熟読理解して欲しい

と願うものである。　　　

（川崎2001：229）

　川崎は，部隊の公式な記録や戦地の地図など
を照合して執筆している。著者たちの年齢は80
歳を超えた状態である。体力的にも厳しさを増
す中での執筆は，山岸治夫が『個人の生活史研
究の意味』の中で指摘する「個人がその社会生
活において，自ら，しないではいられない行為
の目標，そうすることが直接自己の人生を生き
ることになる目標」8）となる，資料としての戦
記の持つ意義が浮上する。
　こうした中，平成19年（2007年），NHKは『証
言記録　兵士たちの戦争』の放送を始める。吉
田裕は『兵士たちの戦後史』のなかで，収録に
あたったディレクター太田宏一の言葉を次のよ
うに紹介している9）。

　最前線の戦場で戦った元兵士の方々が，以前

と比べてインタビューに応じていただきやすく

なったことです。（中略）凄惨極まりない戦場

の記憶は，体験者の心に深い傷を残します。ま

た，自分一人生き残ったことに強い負い目を感

じている方もいます。そのため，戦場体験を家

族にも語ったことのない人が多く，以前は，取

材のお願いは難航することが常でした。長い沈

黙を破って証言していただいた方の一人が，「死

ぬまでに話しておいてよかった。肩の荷がおり

た思いがする」という趣旨のことをおっしゃっ

ていたのを記憶しています。人生の最晩年を迎

え自分の体験を語り残したいと考え始めている

人たちの存在。それが，彼らの言葉を記録とし

て残そうと私たちが考えた最初の大きな理由で

す。  （吉田a 2011：270　出典：太田 2009：309）

　戦争体験は戦後の70年間の社会や個人の営み
にどのように影響を与えてきたのだろうか。分
析にあたって，修士論文作成時に収集したデー
タ，しょうけい館（戦傷病者史料館：東京都千
代田区）が所蔵する2000年初頭に書かれた戦記
の記述を利用していく。

２．アジア・太平洋戦争の姿

　アジア・太平洋戦争では，前述のように310
万人の死者を出している。大量の戦死者を生み
出した戦争であるとともに，空襲や原子爆弾な
どによる民間人の損害も大きかった。陸軍士官
学校を卒業後中国戦線に配属された藤原彰は，
2001年に刊行した『餓死した英霊たち』の冒頭
に以下の文章を記し，旧日本陸海軍の組織とし
ての責任を問うている10）。

　栄養学者によれば，飢餓には，食物をまった

く摂取しないで起こる完全飢餓と，栄養の不足

または失調による不完全飢餓があるとされてい

る。この戦争における日本軍の戦闘状況の特徴

は，補給の途絶，現地で採取できる食物の不足

から，膨大な不完全飢餓発生させたことである。

そして完全飢餓によって起こる餓死だけでなく，

不完全飢餓による栄養失調のために体力を消耗
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して病気に対する抵抗力をなくし，マラリア，

アメーバ赤痢，デング熱その他による多数の病

死者を出した。（中略）そして，この戦病死者

の数が戦死者や戦傷死者の数を上回っているの

である。　　　　　　　　　　（藤原2001：3-4）

　同書は大量の餓死者をもたらした要因として，
補給無視の作戦計画，兵站軽視の作戦指導，作
戦参謀の独善横暴の３点を指摘し，帝国陸海軍
の特質として精神主義への過信，兵士の人権の
軽視，兵站部門の軽視，幹部教育の偏向，降伏
の禁止と玉砕の強要の５点を指摘している11）。
　こうした傾向をふまえ，吉田裕は『日本の軍
隊』のなかで戦争の激化とともに，戦地から内
地に送還される戦病患者の中に占める精神病患
者の割合の上昇を指摘している。出典である『う
ずもれた大戦の犠牲者─国府台病院・精神科の
貴重な病歴分析と資料─』（浅井利勇編著1993
年）によると，日中全面戦争に突入した翌年の
1938年には，内地に送還された63,007名の2.42%
が精神病の診断を受けている。44年の１月から
４月の期間には14,145名の兵士が内地に送還さ
れ，このうちの22.32%が精神病であった12）。
　戦地に送り出された人数に比べ，内地に送還
された人数はごく限られており，当時の精神疾
患への理解を考えると，こうした数字の奥に多
くの「戦争神経症の患者が，そのまま放置され
ていた可能性が高い」13）ことを吉田は指摘して
いる。しかし，それが氷山の一角に過ぎないと
しても，内地に送還された精神病患者の比率が
高まったことは，補給が不十分であり，死と隣
り合わせの戦線が広がっていることを傍証する
ものであると考える。
　また，前述した藤原は兵士に対する人権を
軽視した結果として，士官と兵士を比較する
と，兵士の生還率が著しく低い傾向を指摘して
いる。藤原がとりあげた南洋の島メレヨン島で
は，将校183人中126人が生還できたのに対して，
下士官の生還者は515人中185人，兵士の生還者

は3205人中786人であった。生還率は将校77％，
下士官64％，兵士18％である14）。下級者により
厳しい環境である。
　その戦場をビルマ戦線で敗戦を迎えた小田敦
美は次のように述べている。

　（戦友の火葬の場面で）その内なんともいえ

ぬ臭いが鼻をつき気持ちが悪い。（中略）だい

ぶ時間が経過したので臭いのを我慢して行って

みると内蔵が焼けきらずジュウジュウと音を立

てていた15）。 　　　　　　 　（小田2001：185）

　復員後岡山県庁に勤務した小田は，イラク戦
争が始まった後，県内各地で講演活動を行って
きた。小田の著書の一節にある「戦争の生の姿
を知っていただき」と記述している。小田の行
動は，タモツ・シブタニの『パースペクティブ
と準拠集団』の中で次のように説明することが
できる16）。 

　ある人間の行動の一貫性は，その人の組織化

されたパースペクティブの観点から説明され得

る。いったん人間がその人の集団から特定の見

地を取り入れると，それはその人の世界に対す

る適応方針となり，また，その人はこの準拠枠

をあらゆる方向に向けることになる。

　（シブタニ 1955=2013：7）

　シブタニは，パースペクティブを「人間の自ら
の世界に体系化されたものの見方」17）と定義し，
準拠枠を形成する集団について「規範の内面化
通して生ずる」18）ものとしている。戦争体験を，
準拠枠を形成する集団ととらえると，著者たちの

「人間の自らの世界に体系化されたものの見方」
が戦後の日本社会を形成したものと考えられる。
では，それはどのようなものだろうか。

３．読み取ることのできる
　　パースペクティブ
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①指導者への不信と怒りに支えられた
　平和主義
　前述の藤原は，『餓死した英霊たち』を次の
ように締めくくっている。

　そもそも無茶苦茶な戦争を始めたこと自体が，

非合理な精神主義，独善的な攻勢主義にかた

まった陸海軍のエリート軍人たちの仕業であっ

た。そして補給輸送を無視した作戦第一主義で

戦闘を指揮し，大量の餓死者を発生させたこと

も彼らの責任である。無限の可能性を秘めた有

為の青年たちを，野垂れ死にとしかいいようの

ない無惨な飢え死に追いやった責任は明らかで

ある。　　　　　　　　  　　（藤原2001：234）

　藤原は戦後東京大学で歴史学を学び，戦争史
研究の先達のひとりとなった。戦争の実像を通
して帝国日本への批判を上記の文章などから読
み取ることができる。藤原の「体系化されたも
のの見方」は当時の指導的立場への批判という
点で一貫している。
　とりわけガダルカナルやインパールなど「生
きている者は必要な衣服や装備を，死んだ者か
ら奪い取る」戦場から帰還した渡辺英一は，不
合理で勝ち目のない戦いを強いる軍の上層部に
批判のまなざしを向け，戦術にあきれている。
渡辺の記述を表１に示す。

　渡辺は東洋大学を卒業し，現役兵として入隊
した後に予備士官学校に入る。最前線の指揮官
としてガダルカナル撤退後ビルマ戦線に投入さ
れる。戦後は大日本報徳社の活動に傾倒する。
アジア・太平洋戦争を「聖戦」と表記している
が，平和な社会を志向することや軍組織への厳
しい評価を読み取ることができる。
　下士官であった真貝秀広は『ビルマ戦記』に

「斥候に出て：まだいくらも行かぬうちに地図
とぜんぜん違って，至る所に雨季のために激流
があり（中略）司令部に引き返した。すると参

謀長にどなりつけられた22）ことを書き残し，「も
う二度とあのような惨めな戦争は繰り返すこと
のないよう，いつまでもいつまでも平和であり
たいものよと心より願ってやまないものであ
る。」と結んでいる。平和を求めることと軍指
導部への批判が結びついている。

　表２は調査対象とした戦記の中から軍組織の
不合理さ，不誠実さ，不合理さの記述と戦後社
会を評価する文言を読み取り，表にまとめたも
のである。これらの文章は戦後60年以上を経て
書かれているものである。「戦後社会への評価」
の内容は戦争体験という準拠枠によって形成さ
れた体系化された視点と考えられる。記述を読
み進めると，「権力者，政治家は，決してその
殺し合いの場面に出てこない」，「軍隊というも
のは一人歩きする」，「エリート参謀たちの根拠
なき自己過信傲慢な無知，底知れぬ無責任が国

表１　渡辺英一『ガダルカナル死闘の果てに』の
　　　記述から

○補給のない戦いのなかで
　なにしろ補給がないのだから，生きて
いる者は必要な衣服や装備を，死んだ者
から奪い取るしかなかったのだ19）。

○作戦への疑問
　行方のわからない連隊旗を探し出さな
ければ，指揮官としての面目が立たない。
そう考えた那須少将は，どうみても勝ち
目がないのを知りながら，予備隊として
待機させてあった16連隊を（攻撃に投入
した）20）

○戦後社会へのメッセージ
　平和で豊かな世界を作るために聖戦を
戦い。命を落としていった多くの戦友の
死を犬死，無駄死にとさせないためにも，
（中略）人類が平和で豊かに共生できる世
界づくりこそ，現代を生きる私たちの使
命ではないだろうか21）。

（渡部　2004：69, 49, 80）
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表2　軍組織の不合理さ，不誠実さ，不合理さの記述と戦後社会を評価する文言

働いてちょっ
ぴり楽しんで
先輩たちの物
語　樺太での
経験が生きる
道に

働いてちょっ
ぴり楽しんで
先輩たちの物
語小隊長が逃
げた！

最後の初年兵
3千キロ死の
行軍

私の戦記

南の島の光と
影

昭和20年も8月初めころになる
と，われわれにも「何だか危な
いようだな！」という感じが伝
わってきました。まず，将校官
舎の家族が移動を始めたので
す。　　　  　 　　　　  p. ⑧

山野を逃げている途中にも悲惨
な光景を見ました。たくさんの
人が通った跡があったので（中
略）歩いていったところ，道端
に小さな子供が何人も死んでい
たのです。（中略）逃避行を続
けていた民間人たちが，逃げる
ときの足手まといになるからと
捨てたのだと思います。   P. ⑯

われわれの上層作戦本部は，本
隊追及のみの作戦で，糧秣の補
給，医薬品，医療，兵の体力等
考慮せず，無謀にも命令を発し
……　　　　　　　　　 p. 195

私は戦傷，風土病，マラリアだ
けでなく飢えて衰弱し，歩行も
ままならない状態のとき，「第2
機関銃中隊長」と「第5中隊長」
となっていた。大隊長も連隊長
もいないのに一体どこの誰が命
令しているのか全くわからな
かった。それに機関銃のない，
戦える兵隊の居ない中隊ってあ
るだろうか……　　　　  p. 51

日本の軍隊は，痛さ苦しさに絶
えることが人間形成のすべてと
かんがえていたらしい（中略）
日本にはこれといって目新しい
兵器はない。　　　        p. 76

戦争のプロに育て上げた兵
隊を殺し合いの場面に追い
込んだ権力者，政治家は，
決してその殺し合いの場面
にでて来ない，後方にいる
のです。　　　　　  p. ⑯

国家ということを考えた場
合，日本を狙っている国が
ある以上，防衛力は持つべ
きではないかと思うので
す。ただ軍隊というものは
ともすれば一人歩きをする
のです。これをさせないた
めの文民統制…これをどこ
まで守れるか。　　  p. ⑲

戦後半世紀あまりのときの
流れと平和繁栄の中で戦争
の反省を決して忘れてはな
らない。　　　　　 P.195

エリート参謀たちの根拠な
き自己過信傲慢な無知，底
知れぬ無責任が国を滅ぼす
という事実である。    P. 51

日本は平和を守り種々の争
いをあらゆる手段で解決す
る努力をしています。p. 4

書　　名 著　者

金渕長松

2005年
苫小牧民報

菅原光雄

2005年
苫小牧民報

黒田千代吉

2002年
文芸社

池間昌市

2005年
新風舎

沖　雅雄

2001年
新風舎

満　州

満　州

中　国

中国・
ガダル
カナル

パラオ

配属先 戦後社会への評価軍隊の組織・作戦への評価
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を滅ぼすという事実という軍組織を批判する言
葉，「戦争を放棄する新憲法の下に鋭意努力し
て今日の繁栄を築き上げた，「日本は平和を守
り種々の争いをあらゆる手段で解決する努力を
しています」など平和主義を支える自負も読み
取ることができる。
　日本の平和主義，日本国憲法を守る力は，戦
争体験者が抱く軍上層部や政治家への不信感や
怒りに支えられてきた一面をうかがうことがで
きる。「指導者への不信と怒りに支えられた平
和主義」をパースペクティブの一つと考えたい。

　このパースペクティブを考える際，表３に示
す戦後社会を評価する言葉に留意する必要があ
る。表２と比べると，戦後の民主主義に対して
距離を置いた記述である。

　こうした記述の一方，奥は執筆の動機として

として「5・15事件，2・26事件の前夜を思わせ
るような不安な気がするのは自分だけであろう
か」26）と述べている。また，城は長沙城攻略戦
に参加し，「私はこの作戦に臨んで不思議に思っ
たことがある。それは地図の支給がなかったこ
とである。（中略）少なくとも小隊長以上には
地図は絶対に必要だと私は思うのであるが」27）

と作戦の指揮に疑問を抱いている。福田は「特
攻作戦を進めた海軍の某将官は，さいごの特攻
作戦で出撃し，陸軍の責任者の某将官は英霊の
御霊を弔うと称して腹も切らず，悠々自適の生
活を送ったという」28）と陸軍の特攻作戦の責任
者を批判している。

　城は復員後高校の社会科教員となる。昭和39
年（1964年），文部省は生徒指導研究推進校を
設置する29）。城の勤務校もその一つとなり，城
は新設された生徒指導主任となる。新設間もな
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経験が生きる
道に

働いてちょっ
ぴり楽しんで
先輩たちの物
語小隊長が逃
げた！

最後の初年兵
3千キロ死の
行軍

私の戦記

南の島の光と
影

慟哭の島よさ
らば

機動部隊の栄
光　艦隊司令
部信号員の太
平洋海戦記

昭和20年も8月初めころになる
と，われわれにも「何だか危な
いようだな！」という感じが伝
わってきました。まず，将校官
舎の家族が移動を始めたので
す。　　　  　 　　　　    p. 8

山野を逃げている途中にも悲惨
な光景を見ました。たくさんの
人が通った跡があったので（中
略）歩いていったところ，道端
に小さな子供が何人も死んでい
たのです。（中略）逃避行を続
けていた民間人たちが，逃げる
ときの足手まといになるからと
捨てたのだと思います。   P. 16

われわれの上層作戦本部は，本
隊追及のみの作戦で，糧秣の補
給，医薬品，医療，兵の体力等
考慮せず，無謀にも命令を発し
……　　　　　　　　　 p. 195

私は戦傷，風土病，マラリアだ
けでなく飢えて衰弱し，歩行も
ままならない状態のとき，「第2
機関銃中隊長」と「第5中隊長」
となっていた。大隊長も連隊長
もいないのに一体どこの誰が命
令しているのか全くわからな
かった。それに機関銃のない，
戦える兵隊の居ない中隊ってあ
るだろうか……　　　　  p. 51

日本の軍隊は，痛さ苦しさに絶
えることが人間形成のすべてと
かんがえていたらしい（中略）
日本にはこれといって目新しい
兵器はない。　　　        p. 76

焼土の東京に戻って：近代戦の
常識として，民間人の犠牲を極
力少なくするように努めている
はずなのに。     　　　　p. 164
これらの制裁は軍人魂を養うの
にどれほど役立ったのだろう
か。逆に上官の傍若無人の振る
舞いが，兵の心に蟠り，（中略）上
官の命に従わず勝手な行動に出
ることもあった。             p. 56

国民に対し，ミッドウエー海戦
の事実を隠蔽するため，沈没各
空母の乗員は（中略）館山，木更
津，鹿屋など各航空隊のような
辺鄙なところの部隊を選んで揚
陸され，缶詰にされた。  p. 174
連合艦隊首脳は，この敗戦の事
実に対し，ただの一回の調査研
究も行っていなかった。  P. 176

戦争のプロに育て上げた兵
隊を殺し合いの場面に追い
込んだ権力者，政治家は，
決してその殺し合いの場面
にでて来ない，後方にいる
のです。　　　　　  p. 16

国家ということを考えた場
合，日本を狙っている国が
ある以上，防衛力は持つべ
きではないかと思うので
す。ただ軍隊というものは
ともすれば一人歩きをする
のです。これをさせないた
めの文民統制…これをどこ
まで守れるか。　　  p. 19

戦後半世紀あまりのときの
流れと平和繁栄の中で戦争
の反省を決して忘れてはな
らない。　　　　　 P.195

エリート参謀たちの根拠な
き自己過信傲慢な無知，底
知れぬ無責任が国を滅ぼす
という事実である。    P. 51

日本は平和を守り種々の争
いをあらゆる手段で解決す
る努力をしています。p. 4

戦争体験者の戦争観は，既
成の事実を直視し，過去を
反省することを忘れない。
戦後生まれの人には戦争責
任がないとはいえ，日本人
として無関心でよいという
ことではない。　　 p. 165

戦争を放棄する新憲法の下
に鋭意努力して今日の繁栄
を築き上げた。　　 p. 301
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い分掌に城はカウンセリングを行うことのでき
る環境を整備していくが，校長と対立し通勤の
困難な職場へ異動させられることもあった。
　「教育界の中の不合理性は教育の場であるだ
けに特に許し難い。人間の集合体とは，何時，

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

何処でもこんなものか
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

と思った。」（傍点篠原）30）

と，平成25年（2013年）に所属する日本カウン
セラー協会の会報に書き残している。組織や上
司に冷たい視線を投げかけている。
　表３の３名は大学・専門学校に在学，卒業し，
将校となった。奥は司令部の本部に，福田は内
地の部隊に所属していた。部隊所属や階級，戦
場の違いが戦後社会への評価までの違いに結び
つく可能性を捨て去ることができない。城は教
育委員会や管理職に対して不信の目を向けてい
る。復員後に始まった新しい生活，新しい立場
の中でも，自分の所属する組織や社会に不信の
目を向ける姿勢は，戦争体験者に共通するパー

スペクティブであるものと考えられる。

②非人道的な行為を自省する
　これまで述べてきたように，近年の戦記には
正確な描写に心がける傾向が見られる。加害の，
とりわけ一般人や捕虜の殺害についての記述も
見られる。そうした中，マレー半島のタイピン
での華僑虐殺を目撃した憲兵の関道介は「兵士
の目は血走りもう人間の目ではない」31）と書き
残している。加藤清高は捕虜の刺殺を次のよう
に記している。

　捕虜に円匙を与えて穴を掘らせ，後ろ手に

縛った縄を解き，捕虜を穴の前に立たせ，銃剣

で刺殺するのだ。（初年兵を集合させて刺殺す

る場面）32）　　　　　　　　 　 （加藤2004：58）

　中国大陸に駐留するなかで，“調達”が行われ
た。1000人中３人しか帰還できなかった部隊に
所属した川崎春彦は“討伐”による食料調達の場
面を次のように述べている。また，藤崎武雄は
現地の人間を徴発して荷物の運搬にあたらせる
ことを記している。

　材料は家で放し飼いの鶏か豚を捕らえて，近

くの畑からとった野菜とともに，炒めるか，ごっ

た煮にすることが多かった33）。（川崎2001：69）

　補給のできない地方を通過するときは，
予備の食糧携行のために，地方住民を苦力
として集め，かれらの背に予備の食糧を担
がせて行軍をつづけていた34）。　

（藤崎2002：338）

　こうした行動は当然のように敵を増やす。そ
れに対して怒鳴ったり殴ったりする。その一方
で，神出杉雄の部隊のように中国人に対して手
荒な行動をとらなかったことも記されている。
部隊ごとの行動の差をうかがうことができる。

表３　戦後の民主化への懐疑の記述から

○奥隆行（インドネシア南方軍司令部付主
　計将校1942年応召　戦後は郵便局員）
　戦後アメリカは（中略）「平和憲法」と
「教育基本法」を定め，（中略）これに便乗
するいわゆる進歩的と称する反日日本人
の跋扈と，反日メディアに牛耳られ23）…

○城武信（1942年応召し，久留米予備士官
　学校に入学　中国大陸を転戦　戦後は高
　校教員）
　民主主義を利己主義と混同しないでもら
いたいと思うし，個人の命の大切さを十分
に踏まえたうえで，国の存立と安定，その
うえの平和を心から願うものである24）。

○福田禮吉（1944年志願して入営　ロケット
　戦闘機実験隊に所属　戦後は中学教員）
　権利と義務のうち，自分がなすべき義
務などは消去して否定し，それが自由だ
と考えてきてしまった25）。
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　日本の兵隊たちに至っては，中国人の動作が
のろいと言っては，すぐにカッカして怒鳴りつけ

たり，殴ったりする。こういったようなことが，

日本人に対する中国人たちの協力を著しく阻害

しているというのだ35）。　 　  （神出2003：67）

　三好禮市も村人との関係を以下のように述べ
ている。捕虜の射殺命令の記述があるが，三好
は命を助ける。こうした捕虜や村人を殺害する
命令に密かに抗する者もあったことも確認でき
る。三好の行動の後，部隊は集落の人びとの接
待を受けている。

　敵性部落を攻撃すると：村人たちが右往左往

していて，どれが村人でどれが八路軍の弁衣兵

か見分けがつかない。（中略）家宅捜索をする

と小銃が出てきたりするので。結局，そこにい

た人たちを全て敵として扱わざるを得なくなる。

（中略）実は全員が村人であって，八路軍はとっ

くに住民を残して次の部落に逃げ去った後だ36）。

　捕虜の射殺命令に対して：この時，ふと考え

た。何で無抵抗な人間を殺さなければならんの

かー。よーし，これだけ小隊と離れていたらわ

からない。（中略）銃を10メートル先に向けて

発射した。同時に下士官を足で押し倒した37）。

　　　　　　　　　　　　  （三好2004：76, 86）

　益田豊は軍隊の残虐性について次のように述
べている38）。そして，戦場での体験を公にする
ことが「時の流れに乗って事実を消してはなら
ない39）と書き残している。体験を伝えること
に自身の使命を見いだしている。

　私は親しくなっていた近所の農民たちを逃が

してやろうと思い朝早く起きて近所に5, 6軒か

たまっている農家に行ってみて，腰が抜けるほ

ど驚いた。というのは，庭のあちこちに首を

切られて殺されている農民の死体が17,18体転

がっていて，その中には女と子供の死体があっ

からであった40）。　　　　　 （益田2004：101）

　戦争体験，ことに派兵された先での非人道的
な行為は，戦後長らく押し殺されてきた。保坂
は『戦場体験者─沈黙の記録─』の中で「四，
五歳の子どもを見ると自らの中国戦線での行為
が急に思い出されてきて，正視できなくなって
しまうケースなどは実は私も数多く聞かされた
と述べている41）。
　戦後抱き続けてきた非人道的な行為に対する
自省の思いをケアするしくみは公的に存在しな
い。そのために高度経済成長期に発展した戦友
会には「戦場体験という非日常の不条理を（中
略）仲間どうしで助け合っている」42）という側
面も見られた。その戦友会も21世紀に入ると高
齢を理由に解散していく。こうした背景のもと
で書かれた文章に見られる非人道的行為への自
省の念は，戦後の社会生活に突き刺さったもう
一つのパースペクティブであると考えられる。

４．２つのパースペクティブと戦後社会

　図１は修士論文作成時に調査対象とした戦記
の著者の生まれた年を表わしている。著者は
1918年から22年生まれが大半である。昭和15
年（1940年）前後に徴兵検査を受け，入隊する。
そして，20代前半を戦場で過ごすこととなった
人たちの戦後の歩みでもある。表２で紹介した
関根の隊内での理不尽な制裁や橋本の経験した
ミッドウエーでの敗戦の隠蔽など多くの理不尽
な経験を経て復員した人たちは，戦後の社会生
活の中で民主政治，平和憲法，文民統制を支持
している。

　NHKは「日本人の意識調査」を定期的に行っ
ているが，アジア・太平洋戦争に従軍した年代
は政治に対する有効性感覚のスコアが他の年代
と比べて高い傾向にある43）。軍組織，とりわけ
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多くの兵士が投入された陸軍への不信感をバネ
に戦後の社会がつくられてきたことを物語って
いるのではないだろうか。

　その一方で，戦争体験者の多くは様々な死を
目の前にしている。現地の人，味方の部隊を問
わず目の前の命が奪われることも経験している。

　捕虜に円匙を与えて穴を掘らせ，後ろ手に

縛った縄を解き，捕虜を穴の前に立たせ，銃剣

で刺殺するのだ44）。（初年兵を集合させて刺殺

する場面に立ち会う）　　　  　（加藤2004：58）

　見習士官が：部落にまき集めにいった時，反

抗した農民の男性を二人連行してきて（中略）

「日本は戦争に負けてしまったが，この正宗は

まだ一滴の血も吸っていない」と連れてきた二

人の農民の首を切った45）。　　（小俣2003：25）

　まだ生きているうちに注射で殺した例は病院

ばかりではないようであった。敵の急迫を受け，

どうしても歩けない患者や捕虜となるか，自決

する以外にはなかった。自決する力もない患者

や重症兵に対する方法はこの青酸カリであった

と聞かされていた46）。　　  　（川内2004：110）

　こうした体験を抱えた人たちは，保坂正康に
よると，「日々の安寧の中に身を置くと，その
次に必ず『自分の一生はこれでいいのか。あの
戦場体験の過酷な思い出を語り継がずに死んで
いいのか』と自問自答するようになる。」47）と
いう。冒頭に示した山岸治夫が『個人の生活史
研究の意味』の中で指摘する「個人がその社会
生活において，自ら，しないではいられない行
為の目標，そうすることが直接自己の人生を生
きることになる目標」48）につながるものである。

　近年，アジア・太平洋戦争の不都合な事実を
見つめることを「自虐史観」とする風潮がある。
この論者は，日本国憲法に基づいた現在の社会
のあり方を否定的にとらえる人たちでもある。
昭和から平成の初頭まで，そうした論調が表面
化しなかったことと戦争体験者の多くが存命で
あったことは関係が深いものと考える。戦争体
験者の２つのパースペクティブが世論の形成な
どの面で歯止めをかけていたと考えられる。

　アジア・太平洋戦争の事実となる記録は，敗
戦時に焼却処分されているものも多い。また，
戦争体験者が自身の記憶を封印してきたことも
ある。その意味で戦争体験者─「一番ワリを食
つてゐる」49）人たちの発言を検証していくこと

図1　調査対象とした戦記の著者76人の生まれた年
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は，「平和で民主的な国家及び社会」50）を形成
するうえで重要度は高い。戦争体験者が抱いて
きた“思い”までを含めて検証することは，将来
へと続く一歩につながるものと考える。
　それはまた日本社会の大半を占める戦争を知
らない世代が引き受けていく大きな課題でもあ
ると認識している。　
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